You don't get a song

Now Playing:

(Instrumental) Arabesque #1

- Claude Debussy (video) -

How it all began

I first learned how to play a guitar because my mom had an old Beatles songbook laying around and I wanted to emulate my favorite band. I was only 8 years old. After many days of hurting fingers and two destroyed photocopies of the chord reference sheet at the back of the songbook, I was finally able to play Twist and Shout. A simple, funny song; even if it was only a cover I felt like the king of the world: I had the power of music bestowed upon me.

The years passed and I slowly improved these powers, adding the piano and a little later on my favorite instrument of all: the voice. By the time I was 12 I already knew enough songs to sing to myself for an hour, perhaps. Some of my friends knew about it, but they never saw it as anything but a hobby, just like other people play soccer every afternoon.

Growth

By the time I got to high school, playing the guitar and singing in a (secular) choir were probably the best things happening to me. There was an old guitar used for mass (it was a catholic school) that I would borrow from time to time. Again, some of my friends would every now and then sit around me to hear the songs.

I already had some crushes on girls and a few rejections that crept into my repertoire in the form of sad rock songs. Of course, those heartbreaks were nothing compared to the ones that have come since, but that pain was real to me. Singing was my instinctive response to that pain and the strange mixture of sadness and the intrinsic beauty of music resulted in an addiction to that melancholy feeling that persists today.

Then I met you

I think it was one of those talent contests at school or something. I'm not sure, but I remember you congratulating me for whatever song I played up there. I didn't even prepared it, but I said an uninterested thank-you and went "backstage" to continue the endless SMS conversation with my best friend who was trying her luck in an acting contest on the other side of the country.

Her audition would be only an hour or two after I got down from stage and I was trying hard to calm her and assure them that everything was all right. I didn't care about anything else. Another guitar-playing friend of mine told me that the famous new pretty girl was after me. I told him to fuck off and remind me of it later.

Everything came tumbling down

He didn't have to remind me. Our school lockers were right next to each other (I don't think it was coincidence, though) and we saw each other every morning. Then, every day at lunch. Then came the letters, the careful flirting, the oblivious compliments and the moments of perfect silence. It was as perfect as teenage love can be, which means there were a lot of things we were overlooking.

We never knew how deeply those memories would dig in our minds and hearts. A random phrase I pulled out of nowhere ended up being the quote you chose to be under your photo in the yearbook. The book you lent me ended up being crucial for my development as a writer. We didn't care for the long term consequences.

One day, this song came up on the radio. It was a bit cheesy, but had beautiful poetry. You just said "Hey, that's our song" as if it had been for years. You declared that was our song without hesitation, without consulting me and I was completely OK about it. I just replied "Yes, that's for the two of us" or some other equally stupid line and proceeded to walk hand in hand.

The aftermath

The bomb was already in place, just waiting to blow up. The problems finally caught up with us, after a three year lag. You said that it would be best if we just stayed as friends, but every chance you had after that, you treated me just like before. I was "the other one". There wasn't a formal relationship between us so you never felt like you were actually cheating on him. Words don't matter, actions do.

It wasn't easy, but in the end I was able to cut myself from you. The only thing that has stayed was the memory of "our song". I can't detach it from the meaning you gave it. I don't want to sing it anymore, even though it's often requested when I have a guitar in hand. It's not fair I can forgive you for taking away some of my time and attention, for a lot of bad poems that may have been corrected into great ones by now. I can forgive you for making me your second choice and for juggling with my heart. But you took a song away from me. You've made me afraid of giving songs to the ones I love, of sharing them and giving them a special meaning.

You're the one who kidnapped an innocent song and branded it forever with our names. That poor song can never be the same again and it's your fault. Don't ask me to do the same thing again. You don't get a song and nobody will.

---

Publicado originalmente en e2

De indirectas y otras cosas que no debería escribir pero igual las escribo

Now Playing:

Cómo gasto papeles recordándote
cómo me haces hablar en el silencio
cómo no te me quitas de las ganas
aunque nadie me vea nunca contigo...

- Silvio Rodríguez -- Te doy una canción -

1. Los síntomas

Para los que me han leído desde hace años, sabrán que a menudo escribo indirectas por aquí. Sin embargo, desde hace un tiempo intento activamente no hacerlo, por varias razones. Principalmente, porque escribir indirectas tiene varios problemas en sí:

1. Es decir cosas que debería decir de frente. Es cierto, algunas de esas indirectas son más bien banales, pero algunas no lo son y tienen un(a) destinatario(a) único(a).
2. No buscan realmente un diálogo. Como parte del punto anterior, no aviento esas indirectas porque esté buscando un diálogo, sólo quiero decir algo sin tener que oír una réplica. Tal vez no estoy preparado para una respuesta desagradable.
3. Son un ejemplo de "wishful thinking". Escribo indirectas porque en el fondo estoy esperando que el destinatario lea todo lo que pongo aquí. Eso es increíblemente egoísta de mi parte.
4. A veces (99% de las veces) pienso que en realidad nadie me lee y las indirectas son una carnada, una forma fácil de "forzar" una situación en la que mi destinatario admite que me lee o admite, por omisión, que no lo hace. Lo más patético de este punto es que ni siquiera es lógicamente correcto (hay muchas otras posibilidades).

Comprender estos puntos me ha llevado años y hoy puedo decir mucho más fácilmente que antes que echar indirectas no es sano para el cuerpo ni para la mente. No construye relaciones, especula sobre la información que se tiene y que casi siempre es incompleta o incorrecta, crea paranoia, celos, inseguridad y/o ansiedad. Crea conflicto en lugar de destruirlo.

2. El problema

Sin embargo, una cosa es memorizar la lección y otra muy diferente es aprenderla. Claro, ahora sé que escribir indirectas (aquí y en cualquier lugar) no es nada bueno, pero aún no me deshago de las ganas de hacerlo de vez en cuando. ¿Por qué? No lo sé exactamente, pero sospecho que tiene que ver con las ganas de desahogarme.

"Desahogarse" es siempre algo sentimental, algo subjetivo. Es querernos librar de un mal sentimiento por vías que casi nunca son racionales: pláticas, alcohol, peleas, malos poemas, largas sesiones de música y lágrimas y muchos otros comportamientos. No digo que sea algo malo, pero creo que hay que tener mucho cuidado en cómo nos desahogamos. Los excesos son malos y rumiar demasiado tiempo un mal sentimiento puede causar daño permanente.

Creo que se puede ser irracional y creo que a veces es necesario ser irracional para dejar salir muchas cosas que lo "racional" no permite. Ejemplo: Penn Jilette (de su libro "God, no!")

En otras palabras: esos impulsos irracionales están ahí, son parte inherente de nuestra naturaleza humana y es bueno dejarlos salir de vez en cuando siempre y cuando no nos dejemos guiar por ellos.

3. La(s) paradoja(s)

Vamos a imaginar que hablo de una sola persona a quien le escribí muchas indirectas en este blog. En realidad es más de una y no todas las indirectas fueron escritas aquí y no todas las indirectas tenían un trasfondo romántico (en realidad, sólo una minoría eran así) pero voy a simplificar todo porque así es más fácil de escribir.

Muchas veces vi publicaciones en Facebook acerca de tal o cual aspecto de su vida: relaciones, la vida de una overachiever académica, los lugares a los que fue y lo que hace de su vida en general. Debo admitirlo: muchas veces estuve tentadísimo a comentar "Nobody gives a fuck" después de ver (según mi mente) por enésima ocasión el amanecer visto desde Playa Quiensabequé. Por mí podía haberla tomado desde Patolandia.

Justo antes de presionar "Enter" me daba cuenta de lo estúpido que era ese comentario y lo estúpido que me vería poniéndolo. Me frené, pero el pensamiento no se fue.

El gran problema con las ideas que no se van es que uno las mastica todas juntas y pasa por varias etapas, lo mismo que hace una vaca con su pasto. Al final uno tiene un montón de ideas masticadas y medio digeridas y que ya no se parecen nada a lo que eran en un principio.

Esto es un problema porque enmascara las malas ideas. Cuando ese proceso sólo tiene ideas buenas o potencialmente buenas, el resultado es pasable en el peor de los casos y brillante en el mejor. Pero si metes ideas contaminadas o sucias como "Nobody gives a fuck" el resultado siempre será malo y contaminado, pero puede estar enmascarado por otras ideas que parecen más justificables.

Continuando con el ejemplo de las fotos de Patolandia, escribí un pequeño ensayo hablando de cómo uno debe mantenerse fiel a sí mismo. Después de página y media, me di cuenta que el ensayo se debería titular: "Me caes mal y voy a escribir todas las cosas que haces mal. Ergo, soy mejor que tú". Borré todo y salí a caminar una hora. Me sentí como si me hubiera salvado de que un cohete me explotara en la cara. No quiero volverlo a hacer.

4. El punto bajo

Ella siempre me alabó ser alguien "increíblemente creativo". Lo dijo después de que le diera un poema, después de que escribí mi primer (pésimo) libro de cuentos, después de un recital de piano, después de participar en un concierto con otros 3 coros y después de muchos otros "logros creativos". Bullshit.

Eso no es ser creativo: eso es la suerte de tener una familia que apoyó muchos de esos "hobbies" durante mi infancia, una familia que nunca me juzgó y me impulsó a buscar más que la vida académica que la escuela ofrecía, una serie de maestros que me hicieron crecer en esos "hobbies" y, como efecto secundario, me ayudaron a conocerme mejor a mí mismo. Eso y una completa ignorancia de lo malo que eran el poema y el libro y el recital y todos esos logros.

Eso llevó, años después, a que ahora la veo a ella como alguien completamente aburrida. No sé qué le apasiona. Sé que le gusta leer, pero eso es demasiado genérico; no hay dos lectores iguales. De mis amigos sé quiénes son Potterheads y quiénes son Whovians; sé quiénes le van al América o al Chivas; quiénes corren maratones y quiénes hacen bici de montaña; quiénes son voluntarios en una editorial o en un asilo de perros....

Tal vez en realidad no recuerde todo eso, pero tengo bien en claro que la gran mayoría de mis amigos tiene esos pasatiemos y hobbies y pasiones que los definen mucho más que sus estudios o título universitario. De ella no recuerdo nada. Sé que le apasiona su trabajo, aunque jamás me ha dicho exactamente qué es. Jamás me ha presumido ser fan de una serie de TV, de libros, manga, anime, cómic o novela gráfica. No sé si está obsesionada con algún autor, dibujante, deportista, cantante, músico o periodista. No encuentro en ella ninguna de esas obsesiones sanas que te llevan a crear y a pensar siempre en algo más.

Eso es aburrido: me encanta conocer a personas con ese nivel de obsesión. Me da miedo que sea contagioso y que me quite mis "rarezas" para convertirme en alguien normal. Me da tristeza que al pasar de los años la recuerdo por rasgos relativamente genéricos de su personalidad.

5. La redención

No debería escribir/publicar esto, pero lo escribí y le he dado tantas vueltas que no publicarlo nada más me crearía basura mental y va en contra del punto número 5 de este Manifiesto. Lo publico porque no hacerlo sería una hipocresía, pero moralmente no debería hacerlo. Al menos ya lo admití.

Of fire and ashes

Now Playing:

My hands, they're strong
But my knees were far too weak
To stand in your arms
Without falling to your feet

(...)

Tonight we are young
So let's set the world on fire
we can burn brighter than the sun
tonight

-- Mashup Germany - Fun vs. Adele; Set the world on fire --

Estimado lector, la entrada de hoy puede localizarla aquí en formato HTML o aquí en formato PDF. Gracias.

Foto: Jon Cage, usada bajo una licencia Creative Commons Attribution-ShareAlike 2.0 Generic (CC BY-SA 2.0)

De los sentimientos de añoranza

Now Playing:

And to see you're really only very small,
And life flows on within you and without you.

- The Beatles - Within you, without you -

(Basado en una historia real y reciente)

El otro día que platicamos me di cuenta de una cosa: te extraño más cuando platico contigo.

Cuando no estás, puedo imaginarte. Puedo recordar desde tu tono de voz hasta la cara que harías cuando te cuento uno de mis pésimos chistes. Te conozco tan bien que me imagino qué dirías si te cuento mis planes locos o si te presumo mis aventuras más recientes.

Te extraño cuando no estás, sólo que de forma diferente. Te extraño porque te quiero y porque quisiera que estuvieras aquí como si no hubieran pasado los años, cuando todavía nos estábamos descubriendo sin saber  nada el uno del otro.

Pero cuando estás aquí, platicando conmigo, me doy cuenta que no eres la persona que extraño. No queda en tí nada de esa persona que extraño. ¿Me ilusioné o me ilusionaste? En realidad no importa, cuando platicamos me di cuenta que extraño a una persona que no existe, a un fragmento de mi imaginación. Estos sentimientos de añoranza ya no tienen en quién apoyarse y pronto caen, indefensos, a estrellarse la cabeza contra el piso.

Foto: UggBoy, usada bajo una licencia Creative Commons Attribution 2.0 Generic (CC BY 2.0)

Réquiem escrito

Now Playing:

Foto: Funeral en Arkhangelsk

Creo firmemente que una buena parte de nuestra infelicidad viene del conflicto entre varias partes de uno mismo. Nos tendemos trampas, ignoramos lo que no debe ser ignorado y le damos más importancia a las cosas incorrectas. Pensamos en la felicidad de forma incorrecta y nosotros mismos nos saboteamos. La felicidad, creo yo, es algo más bien raro en nuestro estilo de vida:

Okay, when it comes to happiness in general, I definitely have no idea what makes what or what adds up to what. I just feel like, sure — we’ll all have high highs of wide eyes on graduation stages, father-daughter dances at weddings, and healthy baby screeches in the delivery room. But those big violin crescendo moments are maybe.. like, five days total in your life? I mean, I get to flip to the cold side of the pillow every single night if I can’t fall asleep and every single time it gives me a tiny fleeting rush of ice cold satisfaction on my cheek.(via)

La felicidad tiene mucho que ver con muchas cosas que no nos imaginamos, que suenan contrarias al sentido común o a la cultura en que vivimos. La vida no viene con un manual de instrucciones, mucho menos con una lista de reglas que seguir. ¿Por qué seguimos cayendo en los mismos patrones y obteniendo los mismos resultados? Algo debe cambiar y ese algo no debe ser dejado al azar, es uno mismo el que tiene que cambiar.

Por eso he comenzado a pensar en la destrucción, en lo que no sirve y debe ser derribado. Muchas cosas en mi vida no están vivas, pero me empeño en guardar el cadáver para recordar cómo era el pasado. No cierro los ciclos porque no lloro las muertes como es debido. Desde luego, eso no es sano ni para el cadáver ni para mí: es digno y necesario enterrarlo.

Éste es un réquiem, en la que comienzo a desearle a los muertos de mi vida que les vaya bien en su otra vida. Deben regresar por donde vinieron y que alimenten nuevas experiencias como un cadáver alimenta las plantas. Les dedico un rezo, un lugar de reposo y una lápida en la que inscribo mi despedida. Me doy la vuelta para no volver.

Las constantes

Now Playing:

At the Cavan cross each Sunday morning, there she can be found
And she seems to have the eye of every boy in Cavan Town
If my luck will hold I'll have the golden summer of her smile
And to break the hearts of Cavan men she'll take to me a while

- The High Kings -

Después de los primeros cursos de álgebra, podemos recordar que normalmente x es una incógnita (es decir, un número cuyo valor desconocemos de momento). Para resolver esos problemas nos aprendimos varias reglas y trucos que tienen que ver con balanzas y operaciones "contrarias"; aprendimos sobre potencias (a² + 2ab + b²) y logaritmos y bases y límites y cálculo y muchas otras ramas del arte de las matemáticas.



Pero por más que intento recordar, no hallo ningún momento en el que me dijeran que la x que está en la primera línea tiene el mismo valor que la x que está en la segunda, tercera y n-esima línea. Piénsenlo un poco y verán que si no se los dicen no es en realidad algo tan intuitivo (claro, hasta que te explican que son simplemente continuaciones de la misma ecuación y por lo tanto son simplemente diferentes formas de escribir la misma expresión. Sé suficiente de matemáticas). Imagínenselo de este modo: si alguien completamente nuevo a las matemáticas viera esa imagen sin ninguna explicación, no hay nada que le indique per se que el valor de x es el mismo en todas las ecuaciones aún si no sabemos cuál es ese valor.

Sin adentrarnos más en teoría, quiero quedarme en ésa idea: el valor de x es constante dentro de un mismo sistema.

Vamos con un poco de realidad. El sábado me quedé hasta altas horas de la noche hablando con una persona muy importante para mí; básicamente desmenuzando una parte de mi vida. Ese tipo de análisis personal, como sabrán, suele ser bastante feo y doloroso, porque te topas con un montón de ideas con las que no quieres encontrarte. Entre esas ideas me topé con que desde hace unos 7 años (es decir, aún antes de que iniciara este blog) sólo unas pocas personas (contadas con una mano), mi blog y el canto han sido constantes en mi vida: han soportado todos mis cambios de actitud, de valores, de habilidades, de escuelas y hasta de humores. Son un pilar en mi vida.

Sólo un día después (domingo) me encontré leyendo junto a otra persona "pilar" un ensayo ("The corrosion of Character" de Richard Sennet, léanlo cuando tengan tiempo) que trata sobre un tema más o menos similar: los cambios que provoca el "nuevo capitalismo" en las personas. Para que se den una idea:

[...]short-term capitalism threatens to corrode his character, particularly those qualities of character which bind human beings to one another and furnishes each with a sense of sustainable self.

O lo que es lo mismo, la pérdida de aquellos valores, ideas y cualidades que nos han acompañado durante muchísimo tiempo y sobre los cuales nos construimos internamente. La falta de pilares, de cimientos humanos.

Después de mucho chillar este fin de semana, me quedé sentado en mi cama y me di cuenta de que todo estaba ahí, incluso yo. Recordé lo que me decía un amigo y lo que leí hace poco en Raptitude:

There’s no feeling like it when something ordinary is happening, and everyone’s being ordinary, and yet in your private mental space you’re seeing it all from way down the road, after these wonderful people are gone. An ordinary moment, adorned with such irreplaceable people, is so rich and perfect that you’d give anything to be right back in the middle of it. And then you realize that you are.

Pensé en mis pilares y en todo lo que tengo. Algo en mi vida es como esa x; una constante cuyo valor desconozco; pero constante al fin; constante en todas las formas que adopta la ecuación de mi vida. Una constante que es el problema y el sostén de todo, que existe sólo para saber cuánto vale, para alegrarnos de resolver el misterio.

Esas constantes son desconocidas, pero están ahí. Sólo me hace falta descubrirlas para valorarlas. Están amenazadas por muchas cosas que no construyen, están ocultas entre muchas otras cosas fáciles de encontrar pero que no presentan problemas y por lo tanto, no enseñan ni construyen nada.

Gracias a esas constantes hoy estoy aquí y soy quien soy. ¿Quién sabe si hay algo que hoy es trivial y mañana resulta ser otra constante? No lo sé, tenemos que aprender a descubrir esas constantes en las cosas más cotidianas, las que damos por sentado. Ésas son las que más hay que cuidar.

¿Cuáles son las constantes de tu vida? ¿Por qué? ¿Cómo te sostienen? Siéntanse libres de compartirlo conmigo aquí en los comentarios

Citas, citas, citas

Now Playing:

¿Quién promete eternidad?

- Juan Pablo Villa -

Durante los años que te he conocido, siempre me has recordado una frase, siempre la misma. Hace unos pocos minutos la volví a leer en otro lugar, completamente diferente a lo que tú y yo compartimos.

No es una frase nueva para mí: viene de un libro que leí hace muchísimo tiempo. Tanto tiempo hace que olvidé de dónde proviene. Hace unos minutos recordé ese libro y te recordé a tí. Sin embargo, el contexto entero era diferente, me planteó una pregunta desde un nuevo punto de vista.

¿Cómo es que una misma frase puede plantearme dos preguntas? Una, la que tú me diste, me preguntaba sobre lo que hacías, sobre lo que hacíamos. La que me dio este papel me pregunta sobre lo que soy, lo que hago para mí, mi lugar en el universo.

Sé que estoy escribiendo "muy críptico" y lo hago a propósito, no quiero revelar la frase para no obtener una respuesta. Quiero reflexionar sobre lo que significa tener la misma frase que tú me diste y reinterpretarla sin tu contexto (o mejor dicho, sin tí como contexto)

Evidentemente el autor quería decir algo al escribir esa frase, pero ahora ha cobrado dos significados. ¿Qué pensaría el autor? ¿Estaría de acuerdo? ¿Cuál de los dos significados escogería, si es que escoge alguno?

Es una lástima: probablemente hemos malinterpretado a alguien que, ya muerto, no puede defenderse ni explicarnos su idea. ¿Cuántas otras citas no habremos malentendido? A lo mejor pensé que te quedaban perfectamente y te las di sin más, sin ponerme a pensar si realmente estaría expresando lo que esas letras querían expresar.

Supongo que nunca lo sabremos así como nunca podremos tener letras perfectas, porque nacen de nuestros corazones imperfectos. Siempre tendremos al error presente y escondido. Siempre podremos malinterpretar(nos) y siempre nos quedaremos con la duda. ¿Para qué te escribo, entonces?

Te escribo, sencillamente, porque sabes leer. Tengo fe en tí.

No me sé explicar

Now Playing:

Las cosas buenas ya contigo las viví
y contigo aprendí
que yo nací el día que te conocí

- Filippa Giordano -

(El siguiente es un post bastante largo, dedicado a nadie en particular porque es más fácil para mí escribirle a un plural imaginario. Si quieres la versión resumida está aquí: mi creatividad puede haber sido mellada, pero no eliminada. )

No sé de dónde sacan esas ideas, a lo mejor es que no me expreso correctamente.

Es cierto, estoy viviendo una separación o una despedida, no estoy seguro cuál de las dos. Ya mencioné que no sé cuánto tiempo durará y debo aguantarme con mi decisión ("plan for the worst, hope for the best") aunque me duela. Estoy viviendo una etapa completamente nueva para mí, algo que nunca planeé, no puedo evitar y definitivamente no me gusta, me da miedo. Supongo que es parte de la experiencia.

Pero no sé de dónde sacan ese consejo de que "debo seguir haciendo lo que me gusta, no basarlo sólo en una persona" ¿Qué me quieren decir? ¿Creen acaso que todos estos años he hecho todo lo que he hecho sólo por una persona? Lamento decirles que están muy equivocados.

Sí, una sola persona es capaz de inspirarme muchas ideas y puede darme ese empujoncito emocional que me lleva a escribir o a cantar con mi guitarra. Este evento ciertamente impactará en este blog y en mi tumblr y en cada cuaderno y cada canción que toque de hoy en adelante, pero no lo detendrá.

Quiero dar a entender dos cosas. La primera es que no tengo intención de dejar de escribir nunca. Podrán pasar muchas cosas, podré cerrar este blog y aislarme de todo el mundo, pero seguiré escribiendo, seguiré cantando. Nunca he atado toda mi capacidad creativa a una sola persona y no pretendo hacerlo aunque sea la mujer más perfecta para mí.

¿Por qué? Sencillamente porque no escribo por estar enamorado o por estar enojado o triste. Escribo porque encuentro en escribir una satisfacción única, una oportunidad de escucharme a mí mismo y de entender un poco más todo lo que me rodea. Si escribo cuando estoy enamorado o triste es simplemente porque la emoción es accesoria, es una emoción que me acompaña en el momento. Escribir es para toda mi vida (o al menos eso espero). Escribo porque no sé hacer otra cosa, porque no tengo el valor de escaparme como hacen otros, porque no me es fácil comunicarlo de otra forma, porque estoy un poco loco y necesito liberar mi locura antes de que le haga daño a alguien. Escribía antes de conocerla y seguiré escribiendo hoy y mañana y al día siguiente. Lo mismo va para cantar, para dibujar, para soñar, para hacer matemáticas.

Es cierto, no escribiré igual y no escribiré de ciertos temas, pero no por alejarme de alguien voy a abandonar toda acción creativa. Seguiré escribiendo y cantando aunque ello signifique escribir y cantar peor y sin ánimos.

La segunda cosa que quiero decir es que hay cosas más importantes. Si les platiqué de todo esto no es para que se preocupen de mis letras o de mis canciones, no es para que me intentaran convencer de que siga escribiendo, no es para oírlos decirme que no debo basar mis palabras sólo en una persona. Creo que no me di a entender cuando les dije que ahora escribir, cantar será muy diferente porque paso por una situación desconocida. Quería decirles simplemente que voy a seguir adelante y eso quiere decir seguir haciendo errores (porque qué aburrida una vida sin errores) y necesitaré su ayuda.

Gracias por (escuchar) leer

Capítulo desconocido

Now Playing:

Lo que tenga que ser, que sea.
Y lo que no por algo será.
No creo en la eternidad de las peleas,
ni en las recetas de la felicidad.

Cuando pasen recibo mis primaveras,
y la suerte este echada a descansar,
yo miraré tu foto en mi billetera,
y que sea lo que sea.

- Jorge Drexler - (Recomendación de @natsukigamer)

Me gustaría comenzar con un "Érase una vez..." pero no puedo hacerlo, porque no sé si lo que voy a contarles es el inicio, la mitad o el final de la historia. Desgraciadamente sólo cuento con los hechos pero no puedo decirles bién qué parte de la historia es.

Es mi historia. El protagonista (o sea yo) se embarca hoy en una nueva aventura.

Como todos las grandes aventuras y las grandes historias, hace falta algo (llamado en literatura el conflicto aunque no sea necesariamente un problema) que ponga toda la historia en movimiento: si no hubiera algo así, las cosas seguirían como siempre y en lugar de una historia, sólo habría una vida "normal" (ejemplo de conflicto: la llegada de Buzz en Toy Story). En cambio, las grandes historias tratan de gente extraordinaria, de sus buenos y malos tiempos, de cómo avanzan por las dificultades... es gracias a sus habilidades particulares que sale de los conflictos y entra a otros.

Como les había dicho, el protagonista se embarca en una nueva aventura. Esto es porque ha habido un cambio sustancial, algo que ha alterado por completo su situación y su vida ya no es igual. El protagonista es empujado a vivir su aventura como un ciego: no sabe qué pasará ni cuál será el final (ni siquiera sabe si habrá un final).

Hoy comienza la nueva aventura, pero el paisaje es sombrío y el protagonista tiene dudas. Hoy es apenas el primer día y ya comienzan a sentirse las dificultades de emprender este viaje. Hoy es el día uno pero el protagonista no sabe cuántos días serán. El protagonista comienza sin conocer el final, sin saber si será feliz o trágico; sin nada más que la determinación o la necesidad de seguir adelante.

El protagonista pasará dificultades y necesitará aliados. Sólo así podrá llevar a cabo su misión. Y quién sabe, tal vez sea una historia digna de recordarse y transmitirse. Sólo el tiempo lo dirá

La memoria colectada

Now Playing:

Please don't be long or I may be asleep

- The Beatles -

Me pregunto qué dirá la gente sobre nosotros en unos años, cuando ya seamos viejos o tal vez cuando estemos muertos. Tal vez algún historiador usará un aparato especial para poder acceder a las fotos que tengo guardadas en la computadora. Va a ver que fotografié cosas, grupos de personas y alguna que otra foto en la que salgo yo mismo.

Si llego a ser famoso, el historiador se preguntará quiénes son esas personas que salen a mi lado en la foto. Ahora lo sé, desde luego pero él no lo sabrá. Son mis amigos, mis compañeros de la carrera, mis amigos que he conocido por Twitter, por el blog. Algunos pocos de otros lugares: de la prepa, la secundaria, de aquellos modelos de la ONU o algún otro evento memorable en el que las fotos eran necesarias.

Después, él posiblemente iría a buscar contigo, todo lo que tú tengas y verá también tus fotos. Posiblemente serán parecidas a las mías: llenas de amigos, de paisajes y de lunas. Después irá con alguien más y con alguien más. Va a terminar con un montón de fotos, de mensajes y de papeles entre nosotros.

Sin embargo (y ésto es algo triste) él nunca podrá tener todo lo que somos nosotros.

Me di cuenta que casi no tenemos fotos tú y yo, pero aunque tuviéramos mil, ese historiador nunca, nunca tendrá evidencia de nosotros, de toda nuestra historia de todo lo que hemos pasado juntos. Ni aunque lograra juntar todas las cartas, las notas, los papeles que nunca te mandé; no podrá tenerlo todo. Desde luego, él intentará armar su conclusión con la evidencia que tiene esperando acercarse lo más posible a la verdad.

Bajo ese enfoque, sólo tú y yo podemos tener la verdad sobre nosotros, sobre la historia porque nosotros mismos la vivimos. Sin embargo, yo mismo no estoy seguro de lo que ha pasado. ¿Qué ha pasado? Si ese historiador quisiera la verdad, tendría que viajar a su pasado (es decir, nuestro presente) y nos tendría que citar en su oficina a tomar café. Ahí nos entrevistaría y la respuesta oficial tendría que ser sólo aquello en lo que los dos estemos de acuerdo.

Seguramente habrán partes en las que sólo tú o sólo yo recordemos lo que pasó y dependerá del historiador si entrarán en su tesis o no. Al salir de la junta, él regresará a su tiempo y todo será más claro entre nosotros. Me gustaría poder leer ese libro, ahora mismo pero no puedo, de modo que para conocer la verdad, la memoria colectada entre tú y yo tendré que buscar otro modo. Espero que me ayudes, porque no quiero llegar a viejo y ver que publique un libro llamado "Cómo NO construir una relación"

Decisiones

Now Playing

No te cambio por un verso,
una voz, una palabra
eres parte de este intento
de estas manos, de esta causa
Y no vale una tonada
Más que el tono de tu cuerpo
cuando cae sobre la almohada
la tormenta de tu pelo

- Alejandro Filio -

Hace muchos años estábamos en el mismo camión tú y yo. O el mismo carro, sólo recuerdo que estabas sentada junto a mí y era un viaje algo largo. Yo sólo me defendía del tedio escribiendo en mi cuaderno casi nuevo. Para inspirarme, escribí los primeros versos de esta misma canción ("No te cambio" de Alejandro Filio) y llegué hasta el final de la canción sin que me llegaran nuevas ideas. Cuando volteé ya estabas viendo lo que hacía, tomaste el cuaderno y le dibujaste corazones sin parar junto con un mensaje para mí.

Aún cuando se supone que estaba prohibido que hicieras eso. ¿Por qué lo hiciste? Jamás lo sabré. Lo que sí sé es que esa muestra tuya de rebeldía la tomé como un mensaje profundo: que sentías algo por mí aún cuando no debías hacerlo y mucho menos mostrarlo.

Me sentía como en una película. Sólo debía luchar por la que amaba, ser paciente, resistir todas las adversidades y al final habría un final feliz. Vaya estupidez.

Esta noche tomé una decisión: te dejaré de hablar, tal vez no nos veamos nunca. Ya no te buscaré activamente; pero te responderé si decides hablarme. Sin embargo, prometiste leer y no lo has hecho. ¿Cuáles son las probabilidades de que leas esto? Ninguna, por eso decido publicarlo. Quiero que todo el mundo sepa que aunque estés ahí, ya no te buscaré y no te darás cuenta.

¿Te das cuenta? ¡Es brillante! Yo lograré olvidarte y me sentiré bien porque lograré sacarte de mi vida; tú por tu parte simplemente seguirás tu vida normal, sin drama extra. Separarnos, pues, es una situación en la que todos ganan.

Para tí, que no leerás esto, no te dejo nada. Si realmente me quieres y me extrañas como dices, demuéstralo. Lo sabía: o bien no me quieres, o no lo quieres demostrar. Vive tu mentira, afortunadamente ya no somos del mismo planeta.

Adieu

Lo que me ha pasado

Now Playing

Amanecí otra vez entre tus brazos
y desperté llorando de alegría
me cobijé la cara con tus manos
para seguirte amando todavía

- Plácido Domingo -

He decidido mandar al carajo muchas cosas. Más que nada cosas que no sirven.

Se habrán dado cuenta que bajó otra vez mi frecuencia de posteo. En parte porque ya se acabó mi tiempo de gracia y otra vez estoy con mi agenda llena. También porque, en cierta forma, hay menos que escribir.

Les explico: en algún momento, VdL se volvió mi repositorio general de la mierda que "recibía de la vida". Si bien sigo recibiendo mierda, he aprendido a manejar mucho de ella. La que no sé manejar ya no siempre vengo a quejarme aquí. ¿Qué les puedo decir? Mucho en mi vida ha mejorado.

Tampoco quiero inundarlos aquí con las cosas buenas que pasan en mi vida (porque a fin de cuentas, no vienen aquí a saber de mi vida ¿o sí? Bola de chismosos) Quiero dejarles algunas cosas más que he aprendido en estas semanas:

1. Es cierto: no todos se merecen una segunda oportunidad, pero nunca niegues esa segunda oportunidad sólo porque sí. Piensa un poco antes de decidirlo; dale una segunda oportunidad a la "Segunda oportunidad"
2. Si quieres decirlo, dilo. Nadie puede leer tu mente, vive con ello.
3. Hay momentos para todo. A veces no es necesario que todos sepan que tu día fue de la mierda; a veces es necesario decirle a una persona de confianza que no todo está bien en tu vida
4. No intentes "no clavarte" con alguien. Nunca funciona
5. Dedícale unos minutos al día a hacer un poco de Air Guitar u otra cosa que te haga reír en serio. Te llena de energía, endorfinas, buena vibra y te das cuenta de quiénes son los amargados que no valen la pena tener cerca de tí
6. Hay un poquito de sabiduría en todas las cosas que haces. Cada post que lees, cada persona con la que platicas, cada videojuego que terminas y ves todos los videos del final
7. Ten siempre a la mano algo con qué escribir. Te sirve para esos momentos muy profundos y para cuando quieres anotar rápido un teléfono
8. No tengas miedo, masturbarse de vez en cuando también es sano (enfatizo eso de "de vez en cuando")
9. Canta en la regadera y tararea en público
10. Vives más feliz si admites los "gustos culpables". Si lo haces, dejan de ser culpables (♪"I don't wanna be friends!")
11. Si estás siempre pegado a esa persona especial, nunca sentirás la felicidad de verla venir a ti
12. Aprende algo nuevo, preferiblemente en un área del conocimiento que no sea tu especialidad
13. Nunca duermas de más. Nunca.
14. Aprende a comer de todo
15. Organiza tu vida, pero nunca hasta el punto en quetu rutina tenga poder sobre ti
16. Si te tapas la nariz sigue oliendo mal

La realidad de las personas

Now Playing

Si supieras...
que aún dentro de mi alma
conservo aquel cariño
que tuve para ti
Quién sabe, si supieras
que nunca te he olvidado
recordando el pasado
te acordarás de mí.

- Opus Cuatro -

Estos días he tenido que poner orden en mis sentimientos y separarlos de los hechos. Si nunca lo han hecho créanme: es MUY difícil. Tener que rescatar de los recuerdos todas las cosas que están mal con esa(s) persona(s) que tanto quiere uno y ponerlas bajo un lente de objetividad es difícil y si no se tiene café, papel y amigos cerca de uno, puede ser imposible.

Volviendo a la historia que les contaba: terminé de hacer una lista de cosas negativas sobre esa persona. Después hice la lista de cosas positivas de esa persona (no de su efecto en mí, sino características inherentes de ella) y fue igual de difícil; pero lo logré. Hice dos listas más: una con las razones para seguir intentando y una lista con razones para no seguir intentando.

Ahí es donde vino lo interesante. ¿Por qué me interesa esa relación? Hay muchas, muchas razones. ¿Por qué debería dejarlo? Un amigo me dijo: "Porque hay muchos peces en el océano y porque la mitad del maldito mundo son mujeres. Hay alguien ahí, otra como ella". Bueno, sí: un poco más de la mitad de las personas vivas son mujeres. Fue la segunda frase la que me sacó un poco de onda.

Seguro que hay alguien más, y por puritita probabilidad podré encontrar fácilmente a una chica que haya vivido experiencias parecidas o iguales, con la misma educación, las mismas aspiraciones, los mismos rasgos o lo que sea. Es fácil encontrar a alguien como ella. Facilísimo.

--------------------------

"Pero no quiero estar con alguien como tú: Quiero estar contigo. Pueden haber miles de personas que se parezcan y que me recuerden a tí; pero no son tú. No me enamoré de tu cara o de tus ideas locas o de tu cuerpo o de tus manos o de tus ojos; tuve el tino de enamorarme de tí. No quiero a alguien parecida, no quiero a alguien como tú.

Te quiero a tí.

Si un día viene alguien más y logro enamorarme de ella, no será porque se parezca a tí. Me volveré a enamorar, pero de ella: de su cara, sus ideas, sus manos, sus ojos y todo lo demás. Hasta entonces, seguiré viendo caras, tan bellas como la tuya; más bellas que la tuya, pero no te veré a ti."

--------------------------

Si un día te dije que a mis manos no se olvida
la caricia de tus manos, tu mirada encendida
voy a olvidarte de veras; hoy olvida que te olvida
voy a derrumbar los sueños, a diseminar las ruinas
a liberarte y dejar que nada halle en tu lugar
porque si así no lo hiciera, si comienzo a recordar
con la luz de tu milagro
no podría volver a amar.

-Fernando Delgadillo-

Post post puente

Now Playing

(Instrumental) A whole new world; in the style of Chopin

- Donald Fraser -

Mi vida será grandiosa a partir del momento en el que publique esto. Tendrá altos y bajos y a veces seré miserable; pero el balance final será positivo y muy, muy alto. Tendré riquezas mucho más valiosas que el dinero, los sueños más grandes, las mejores ideas, la mayor diversión, la mejor sabiduría.

A lo mejor te ha tocado conocerme y me ha tocado conocerte y nos caemos bien. Eso es una invitación a acompañarme en este viaje. Si decides seguir tu vida como si nada, te estarás perdiendo una oportunidad única y tal vez no regresaré por tí. Tal vez tu vida será miserable en comparación y la única forma de hacer que valga la pensa será seguirme. Tal vez no me importa. Yo seguiré y será tu responsabilidad quedarte o venir conmigo.

Alea jacta est.

Time to say goodbye

Now Playing

Let me be the one you call
If you jump I'll break your fall
Lift you up and fly away with you into the night
If you need to fall apart
I can mend a broken heart
If you need to crash then crash and burn
You're not alone

- Savage Garden -

A lo largo de los años de la relación que llevo contigo, me he dado cuenta de que han quedado muchas cosas sin hablar. Es decir, ya sé que somos un par de enamorados y que muchas palabras salen sobrando entre nosotros ("Los amorosos callan..." ¿recuerdas?) pero creo que entre una cosa y otra han habido muchas cosas que quedaron sin decir.

Mi vida ha cambiado otra vez, y fue en parte gracias a una persona que conocí. Logré descubrir una faceta de mí mismo que casi siempre ocultaba y que creo que ni tú misma viste a menudo. Es cierto, tú logras sacar lo mejor de mí, pero ahora sé que todavía había mucho que estaba oculto.

¿Quá pasará ahora? No tengo idea. Desde que te conocí no había vivido esta mezcla de sentimientos que se parece mucho a una montaña rusa. En algún momento perdí esa energía, esas ganas de buscar, de hacer algo nuevo de mí mismo. Ahora que regresaron esas emociones no pienso dejarlas escapar.

Pero hay algo en ti que se queda conmigo, algo así como un ancla; pero estoy dispuesto a cortar esa cadena. Decidí a escribirte en una lista todas las cosas que han quedado entendidas a medias, todas esas actitudes y acciones que has hecho y que me ahora sólo me causan confusión. Todos los pequeños recuerdos que tengo y que me han dado señales cruzadas (¿o soy sólo yo quien los malinterpretó? Cuando uno está enamorado hace cosas locas)

Aún no termino la lista, pero lleva más de cincuenta puntos individuales. Estaba a punto de publicarlo, pero me di cuenta que tenía muchas más cosas que agregar. Había muchas cosas que no sabía si dejar para que todos pudieran verlo. Hay puntos que sólo tú debes leer.

Para tí tal vez no significará nada, pero para mí decirte todo esto será un cambio radical, para bien o para mal. No sé bien qué pasará con nosotros, pero estoy seguro que el pasado contigo fue algo único, maravilloso e irrepetible; y por todos esos momentos te doy gracias.

Adiós a los dioses

Now Playing

Cómo dueles en los labios;
cómo duele en todos lados;
cómo duelen sus caricias cuando ya se ha ido.
- Maná -

Algunas ilusiones se acaban, así sin más. Es decir, a lo mejor te sentiste bien chido cuando tomaste alcohol antes de tener 18; yo conocí a un chavo en la prepa (dos años menor que yo) que esperaba con ilusión tener 18 para poder votar; y no es que votar sea una ilusión inútil, sino que se te va la ilusión bien rápido.

Algunas ilusiones tienen mucha más vigencia. Pensar cosas como tener casa propia, viajar por todo el mundo, aprender a cocinar algo nuevo. Ésas son las cosas que no pasan tan rápido.

Pero creo que hay muchas otras ilusiones que pueden ser de corto o de largo plazo, pero uno no lo sabe hasta que acaban (o al ver que ya duraron lo suficiente). No puedes saber de antemano si se acabará la ilusión ni cuándo pasará (y ¡hey! Éso es lo que hace interesante a la vida). Claro, en cuanto se te acaba una ilusión que no esperabas que acabara, te sientes como mierda. A la vuelta de los años será posiblemente uno de esos recuerdos que te hacen sonreír lor lo estúpido que solías ser, o uno de esos que te convierte en Scrooge.

Lo único constante en esta vida es el cambio. Nunca sabes cuándo alguien se irá a otro estado, a otro país o al otro mundo.

Tu ilusión puede durar mucho o poco, y depende de tí hacer salir esos sueños de tu cabeza. Si no, tienden a ser todos de corta vigencia.

Cambio de perspectiva

Now Playing

Find me somebody to love
Find me somebody to love
Somebody
Somebody

- Queen -

El viernes estaba platicando con una amiga sobre los conceptos de inmortalidad y reencarnación, y debo decir que discutirlo sólo me aumentó la curiosidad sobre ciertas cuestiones, de la temporalidad de nuestra cabeza que tiende a olvidar tantísimas cosas.

Un problema particular de nosotros los humanos es que no podemos, hasta el momento, vivir ni sentir nada que no sea en nuestro propio cuerpo, y todas las cosas que pensamos están atrapadas en nuestro cerebro, pero no podemos conectarlo directamente con otro cerebro-corazón. Para intercambiar información es necesario abrir un puerto especial (llamado comunicación) y sobreentender (o esperar) que ambas partes soltarán información correcta (recuerden que todos mienten). Cuando algo pasa, tú tienes sólo tu versión de la historia y para saber más tienes que comunicarte con alguien más que te diga la verdad, así de simple.

Ahora bien, hay algunos eventos (la mayoría) que no se centran en una persona, sino que ocurren simultáneamente a más de una persona, incluso a un grupo. Para poder entrar más en dicho evento, es necesario saber más sobre él, lo cual de nuevo necesita el intercambio de información. Mientras más información se tenga, más adentro se está; míentras menos información tengas, más alejado.

Ahora bien, cuando digo "evento" no me refiero a una historia o suceso particular. Un "evento" puede ser una fiesta o una película. En esencia, cualquier cosa que tenga más de un receptor consciente de información (porque así es como se generan diferentes puntos de vista (¿recuerdan el eterno problema de "si un árbol cae y no hay nadie que lo oiga..."? Considérenlo como un punto tangencial a este post))

Ése fue uno de los temas centrales de mi novela (la que escribí en NaNoWriMo 2009). A fin de cuentas, cada vida es una historia, un evento diferente con un solo narrador. En estos casos, si bien el narrador principal es el único que puede decirse omnipresente (es el único que puede conocer todos los hechos del evento) no es omnisciente, muchas cosas alrededor suyo pueden pasar desapercibidas a él. Piensa en tu propia vida, ¿Nunca te dijeron una verdad incómoda? Si te la dijeron, es prueba de que había algo en tu evento que escapaba al conocimiento del narrador principal (tú mismo).

Mi problema actualmente es darme cuenta de cuánto he dejado de ser parte de muchos eventos, y cuánto he querido regresar a ellos. Se siente gacho, eso de saber que no eres parte de un evento simplemente porque no compartes suficiente información. y lo peor de todo, ese intercambio de información no fue voluntario, se da normalmente en cuanto uno comienza a vivir. Dejas de compartir cierta información (tanto al dar como al recibir información) y el evento entre dos o más personas se va haciendo cada vez más tenue. Creo que nunca deja de existir del todo.

Quiero creerlo.

Conclusiones (Léeme)

Now Playing

My lover is gone
but I'm not on my own

- Emilie Simon -

Llevo dos horas seguidas escribiendo este post. No he borrado ni una palabra, pero ya es demasiado largo para ponerlo aquí. Si estás leyendo esto, gracias por tu paciencia. Todo lo que escribí es para alguien que, casi seguro, no lo leerá. Sólo te dejo un poco de lo que escribí en estas dos horas:

I was thinking to myself: "Don't get your hopes too high. She's impossible for a guy like you"

Esto se convertirá en una carta. Lamento ocupar espacio en sus lectores de noticias. Si la destinataria de esta carta lee esto, por favor comunícate (sé que no lo hará)

Otro mes más

Now Playing

I'm the darkness you're the starlight
Shining brightly from afar
Through hours of despair, I offer this prayer
To you my evening star

- Nobuo Uematsu -

Pues sí, ya nos llegó Junio. Primero que nada, significa que ya casi termina la primera mitad del año. Después, que ya comienza la temporada de cumpleaños (no sé por qué la mayoría de la gente que conozco nace entre los meses de Junio y Diciembre). Entre esos cumpleaños, está el cumpleaños de mi crush, y he planeado algo maquiavélico para darle un regalo semi-anónimo.

Después, mi trabajo en el laboratorio que está a punto de llegar a su fin. Es bonito trabajo, he aprendido mucho, pero comienza a ser cansado cuando te das cuenta que hay muchas cosas que se repiten una y otra vez. Poca interacción social, es parte del precio que se paga por la ciencia.

Acabo de leer a Buba, diciendo cómo ella ya acabó su servicio social y lo mucho que le gustó. Ese post movió algo dentro de mí, me dejó un poco de tristeza. Me di cuenta que, desgraciadamente, este trabajo en laboratorio me está saliendo más caro que lo que pensé a principios de año. Ya no veo tanto ni a mis amigos de la uni, y eso sí es algo inviolable mientras me dure la carrera. En fin.

Después me llegó un email. Gran cosa, resulta que viene de cierta persona de la que ya he hablado aquí. Son las fotos de un trabajo de verano que tomó en un campamento cristiano de la Congregación de Sepalachingada en algún rincón de alguna montaña de Estados Unidos. Qué sé yo. Lo bueno vino cuando vi los archivos adjuntos: fotos.

Puedo clasificar esas fotos en 3 grandes grupos:

1. Los paisajes (cuasi-flickeros) de aquel lugar
2. La diversión que tienen los niños
3. El novio

Luego luego dije: ¿Para qué? Soy un paranoico social: siempre intento buscarle una razón, un plan detrás de muchas acciones sociales de mis conocidos. Cierto, el mail se lo mandó a muchas personas, incluyendo a su propia familia, pero eso no le quita validez a mi pregunta: ¿Para qué? ¿Para qué ver esas fotos? ¿Para qué tantas? Nunca me he tomado fotos así. Me pregunto qué será tener ese tipo de fotos en algún lugar público (flickr, facebook, etc) cuando termina una relación. ¿Qué haces? ¿Sólo las borras y ya? Yo no creo que sea tan fuerte, algo se me descompondría por dentro.

Nomás miren cómo estoy ahora

Más lecturas

Now Playing

??? (King of Africa)

- Douster -

En serio, he retomado el gusto por la lectura. Después les platico de eso, pero primero les quiero dejar la frase de esta semana:

[...]"But how? What can I do?" he asked himself, and looked imploringly
at the sky and at the trees, as though begging for their help.

But the sky and the trees were mute. His noble ideas were no help,
and his common sense whispered that the agonising question could
have no solution but a stupid one...

Por el Maestro Chekhov (link)

Ya en serio. Lo que pasa es que antes solía marearme si leía en un automóvil (o en el micro, el metro... cualquier transporte terrestre). El caso es que un buen día me fui al callejón del libro a comprar una que otra curiosidad. En una de esas decidí llevarme un libro a la escuela (ya sabes, para romper la monotonía de los otros libros) y descubrí que ya no me mareaba. ¡Felicidad pura! Además, gracias al hecho de que ahora mi ciclo de sueño es regular, puedo aprovechar todo el transporte como tiempo de lectura (haciendo cuentas, sumo más o menos 12 horas de lectura a la semana sólo por adoptar este método)

La otra fue, precisamente el libro. No les diré qué libros me compré y qué libros he leído, pero sí les puedo decir que fueron excelentes. EXCELENTES. Me los compré en el mismo callejón.

Ahora sí viene la parte que les quiero compartir. Si usted, querido lector o lectora, me estima lo suficiente como para hacerme un regalo (de navidad, cumpleaños o lo que sea) les pediré que no me regalen un libro así como así. Les daré algunas opciones:

1. Regálenme un libro que yo estoy buscando. Así me darán no sólo la alegría del libro sino la felicidad de saber que se tomaron el tiempo de buscar un libro que quiero y la felicidad de haberme ahorrado tal búsqueda.
2. Llévenme a la librería a que yo escoja el libro. En serio, soy muy caprichoso. De repente puede que un libro que no conozco me llame la atención y lo quiera. Si usted elige esta opción y cree que tiene la suficiente confianza conmigo, llévenme también a un bazar de libros o parecido. En serio, no tengo nada contra los libros de segunda mano (el hecho de que sean más baratos no los hace malos [en todos los casos])
3. Dénme el dinero y una nota en la que, además de felicitarme, me digan que el dinero debe usarse expresa y solamente en libros. Prometo tomar sus indicaciones al pie de la letra (bueno, puedo gastar un peso o dos en dulces o lápices).

En serio. Para mi cumpleaños, alguien me regaló un libro. Es un best-seller y yo ya había oído que era bueno, pero no sentía deseos especiales de leerlo. Lo acepté, ¿qué podía hacer? Todavía sigue en su cubierta de celofán. Estoy pensando seriamente en revenderlo, debe haber alguien dispuesto a pagar unos pesos por él. Yo ya terminé un libro y estoy leyendo otros dos y tengo planeado comprar uno más al terminar éstos. ¿Para qué lo mantengo?

Ya saben, no me regalen libros directamente. Dénme algo que yo quiera, algo que me haga disfrutar:

[...]Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni de dónde,
te amo directamente sin problemas ni orgullo:
así te amo porque no sé amar de otra manera,

sino así de este modo en que no soy ni eres,
tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mía,
tan cerca que se cierran tus ojos con mi sueño.

- Pablo Neruda; Soneto XVII